Часть 2. Работа за еду (продолжение)

«Желчные сказки»

Лимузины

Напротив входа в наш магазин каждое утро вытягивались папиросы этого китча заморского автопрома. Какая-то не русская показушность и абсолютно не питерская розовая глазурь салона. Самый дешевый способ разместить рекламу: припарковался и телефоны на лобовых стеклах говорят сами за себя… Брезгливые лица лимузинов нечеловечески контрастировали со слоняющимися по Невскому «рекламоносителями» - людьми-штендерами, раздающимися бумажки о дешевом ксерокопировании, «горящих путёвках», «официальной регистрации» (заунывном рефрене любого столичного трудоустройства, спасибо, что так легко оказаться с своей стране вне закона!). Воистину, вот она – изнанка отечественной рыночной экономики и PR по-русски, когда два «рекламоносителя» конкурирующих фирм прогуливаются рука об руку, обсуждая насущное, сплевывая и бросая окурки у парадных продвигаемых ими контор.

Заветный процент

Сумма 25 рублей в час была базовой оплатой, и, чисто теоретически, могла быть пересмотрена в сторону увеличения. Вроде как можно было пройти аттестацию, удивив менеджеров в центральном офисе своими невиданными ТТХ. Что являлось основанием для аттестации и чем нужно было удивлять, я, честно говоря, так и не уяснила, ввиду недостаточно длительного пребывания на должности продавца-консультанта. Но мне более чем хватило времени познать отношение к представителям мифического центрального офиса. Иначе как «козлами» младший персонал их не называл, заместитель директора, исполнявший его обязанности на период отпуска, был более корректен, но и его нервное подрагивание при словах «центральный офис» и «директор» выдавали, что «не все спокойно в Датском королевстве». Сам же директор (точнее директриса) по шкале «козлистости» в глазах подчиненных была далека впереди сотрудников центрального офиса, причем вместе взятых. Для справки уточню, что из всех 6-8 человек, которые работали в этом магазине, коренными питерцами был 1,5, все остальные представляли собой жителей СПб. разной степени законности и новоявленности. Только двое работали больше года, новички появлялись буквально на глазах, одна из причин – невозможность прожить на те деньги, в которые оценивался труд.

Сказать, что все они (точнее мы) были тунеядцами, было бы пойти против правды! С первых часов стажировки я поняла, что сотрудники относятся к своей работе по-разному, да и к друг другу относятся крайне неодинаково. Были те, кто действительно получал удовольствие, когда могли помочь зашедшим посетителям, знали ассортимент и ориентировались в классике и книжных новинах. Были и такие, кого не то чтобы сторонились, но сильно не приближались, и выход в одну смену считали неудачей. Самым ярким таким персонажем такого рода был некий М. (честно говоря, за ненужностью имя совершенно испарилась из памяти), в центральном офисе он был на хорошем счету, так как считалось, что продавал лучше, чем все остальные вместе взятые. Продавцом-консультантом он был постольку-поскольку, его официальным местом работы была какая-то пожарная часть, из которой он растворялся каждое утро после построения (или как это называется у соответствующих подразделений). Он сидел у кассы, расположенной в центре крошечного магазина (работа на кассе – единственная легальная возможность присесть во время смены), всегда первым обращался к заходящим посетителям, умел впаривать, разбирался в Warhammer, наборы которого были сопутствующим товаром и привлекали любителей со всей Ленобласти. Видимо, М. действительно был талантливым продавцом… А еще он прибегал к небольшим махинациям и подтасовкам, регистрируя при пробитии чека как «самотечные» продажи, так и результат работы других продавцов-консультантов на себя. Ведь к мизерному окладу полагалась доплата за эффективность труда, т.е. прозаический «процент» от проданной каждым консультантом продукции (книжек, открыток, ручек, пакетов, сувениров и т.д.), кстати сколько составлял этот самый «процент» - не помню. Вот М. воровал процент, в его смены почему-то ничто не покупалось молчаливыми случайно зашедшими посетителями, в его смены почему-то каждый консультант норовил не только донести выбранную клиентом продукцию до кассы, но и самолично пробить чек, но в его смены значительно чаще продавались дорогие подарочные издания и поэтому на многое руководство закрывало глаза, ведь филиалам надлежало соревноваться между собой, а М. был козырной картой. С тех самых пор я не сильно верю в дистанционную мотивацию и «систему индивидуальных бонусов».

По закупочной

Кто еще работал? Люди без семьи, опускающиеся наркоманы, молодежь, с пеною рта заявляющая родным о своей самостоятельности, отчисленные или скрывающиеся в академе студенты, новоиспеченные нелегалы, еще плохо просекающие цену питерской жизни… Кто-то, не взирая на все запреты, взахлеб читал во время работы и даже брал книги домой на выходные, кто-то часами жвал жвачку и с трудом связывал слова в несложные предложения.

А еще у работы продавцом-консультантом были свои фишки: можно было покупать литературку по специальным ценам, по тем самым, по которым книжки доставались центральному офису. Самое удивительное, что эта схема реализовывалась очень странным способом, и не воспользовавшись своей уникальной возможность получить книжку по закупочной, нельзя было установить, сколько стоит, а значит, и во сколько в итоге обойдется то или иное издание. Чтобы стать обладателем понравившейся книжки – надо было сообщить об этом начальству, чтобы то отправило соответствующий запрос в центральный офис. Считалось, что с этого самого момента книжка переходит в собственность заявителя, а при очередном начислении зарплаты из центрального офиса приходил новый стикер со штрих-кодом, по которому покупка и пробивалась на кассе. И вот тут-то и начиналось самое интересное! Старшие товарищи рассказывали, что на продукцию издательства, фирменным магазином которого мы типа являлись накрутка была самая большая (сколько это точно уже не помню, но в сознании вертится цифра 100%), в то время как на вполне увесистые издания не смотря на все ожидания новоявленных владельцев скидка составляла всего 10 рублей.

Наверное, это очень правильный шаг, скрывать от низшего звена процедуру ценообразования, но и озадачивать такими перегибами - тоже не совсем нормально.

А еще знающие люди рассказали, что на книжки того издательства, фирменным салоном которого мы являлись, делалась самая большая наценка :(

Красивые женщины

Иногда в наш Богом забытый магазин заходили красивые женщины. Знаете, есть такие, которые завораживают в свои 35-37: платина волос, бронзовый загар, мини-юбка, казаки на босу ногу… Словно пришельцы они проплывали между стеллажами, скользя взглядом по корешкам и пестрым обложкам. Их непременно привлекал раздел, где были выставлены собрания сочинений. Для них из-под стекла извлекались подарочные издания в твердом переплете (Пушкин, Бунин, Толстой, Набоков…) Русские классики как-то особенно действовали на этих новоявленных жительниц Евросоюза: вроде и замужем на сытом Западе не так давно, родной язык не забыт, а при взгляде на «кирпичи великой литературы» наворачивается слеза. Пробегая глазами оглавление, они останавливались на ценнике и тут в их прекрасных головах что-то щелкало и они начинали переводить сумму в рублях в евро, кроны, и по неизжитой еще привычке в доллары. В этот то самый момент, когда арифмометр подводил итог, а увесистый том в твердом переплете находился в руках, возникал вопрос: «А ведь и там, и тут «Лолита». Почему вот это книга в три раза дороже, чем та, в мягкой обложке? Разве можно переплачивать 200% только за оформление?» - негодовали они. И в большинстве случаев уходили ни с чем, не желая носить с собой весь день пакеты с покупками. Не знаю, как вы, а я бы для своих рожденных на чужбине детей наверное не стала бы покупать покетбук, может форма и не всегда влияет на содержание, но как объяснить весьма условно русскоговорящему, что текст этих распадающихся по листам книжиц в мнущихся обложках – гордость нации. Но у них своя логика, такие они - красивых женщины…

Дорога домой

Когда завершалась смена, и наступало время идти домой, начиналась очень интересная часть моей жизни. 30 минут пешком отделяли книжный салон от той парадной, в которой скрывалась дверь съемной квартиры. 30 минут по полуночному Питеру… Кичащийся стоимостью рекламных площадей Невский, вывески гостиниц и ресторанов, магазинища, магазины и магазинчики, кафе и кафешки, автомобили, передвигающиеся в разрез с правилами дорожного движения и здравым смыслом – все это кричащее разнообразие провожало меня домой и, вместе с тем, создавало вечерний досуг. Я с легкостью могла зайти за продуктами, ибо «Перекресток» работал круглосуточно, если смена была укороченной, то забежать за горячим багетом или луковой лепешкой в булочную, работающую до полуночи, купить диск тоже не составляло труда, а если после 11 часов в своем книжном мне еще чего-то не хватало, то двери распахивал гостеприимный «Буквоед». В Питере мы жили здесь

P.S. Питер остался для меня городом изнурительного труда и беспечного досуга, глупой роскоши и запредельной нищеты, исчезнувшей культуры общения, с которой мне так и не посчастливилось встретиться, и перманентного хамства. Удивительное и непредсказуемое место: каждый видит в нем то, что хочет, получает - то, что заслуживает.

Продолжение следует…